Но мне понравилось. Итак:
Ой, не жили вы, господа, при социализьме! Или склерозом страдаете.
Я тогда сильно жалел, что купил Копейку, а не Запор.
Фильтр масляный. 4р (зарплата - 150 (120 чистыми) - ну оочень круто - красный диплом, академический НИИ). Но фильтры есть только в отделе для инвалидов ВОВ. Для остальных - нету. У приятеля батя ветеран - помогли. Запор: промыть центрифугу раз в 6 тык халявной соляркой (попросил у солдат-стройбатовцев, которые зимой теплотрассу чинили и солярой землю оттаивали - налили ведро "за так"
. Собственно масло. Группы "Г" (во всех смыслах). Его нет и не бывает. Есть М8В1 (Запору в самый раз), но на Жиге от него сразу летит распредвал, которого тем более нет и не бывает. Поэтому льем краденое масло от КамАЗа, распредвалу придаем примерно правильную форму с помощью точила и напильника. Удивляемся, как легко пилится. Ездим до расцвета Перестройки, покупаем кооперативный распредвал. Пусть паленый, зато новый - тыщ на 20 хватило.
Фильтр воздушный. В продаже нет вообще, даже для ветеранов. Предлагается продувать изнутри сжатым воздухом, а тряпочку на нем стирать. Сжатого воздуха нет, поэтому х.. с ним - ездим, как есть.
Фильтр топливный. Нет такого на Жигулях. А грязь в бензине - есть. Обучаемся скоростной переборке карбюратора Озон в полевых условиях при свете переноски.
Шаровые. Нету, хоть убейся. Попытка залить ее расплавленными капроновыми чулками в домашних условиях позорно провалилась. Однако есть на свете добрые люди - в таксопарке по знакомству шлифуют и заливают капроном под давлением.
З/ч на рулевое, тормоза. Отсутствуют, как класс. Рулевой наконечник покупаем на черном рынке (25рэ, что дороже нынешних 30 дэ). Тормозные цилиндры пытаемся шлифовать купленным по случаю притирочным порошком. Не помогает. Резинок тоже нет. Пытаемся подмотать под них ленту ФУМ (она есть). Не помогает. Бдительно следим за уровнем в бачке (БСК есть, Невы/Росы нет). Прогнившие тормозные трубки паяем, заменяя дырявые части трубками с задней стенки выброшенного на помойку холодильника (брр... Кошмар. Каюсь. Поыпаю голову пеплом. Со всем, что вы скажете - заранее согласен и всецело на вашей стороне: ЭТО НЕ ДОЛЖНО ПОВТОРИТЬСЯ!!!! (и не повторялось - с началом гайдаровских реформ и появлением товаров на рынке, тормозная система была заменена ПОЛНОСТЬЮ до последнего болта - чего и Самоделкину желаю). А потом это совково-кооперативное гуано было поменяно еще раз - на итальянские комплектующие). Закисшие штуцеры высверливаем. Теперь прокачка выглядит так (Самоделкин, слушай! НО НЕ ДЕЛАЙ ЭТОГО!!): напарник медленно нажимает педаль, я быстро затыкаю дырку комочком ленты ФУМ и завинчиваю обычный болт. Держит замечательно, ничем не хуже штуцера. Затем, зашпаклевав дыры оконной замазкой и намазав ее сверху краской в цвет остатков кузова, отрегулировав фары путем подкладывания щепок (рег. винты сгнили и провалились, как нос у сифилитика), ЧЕСТНО (а не как некоторые) проходим техосмотр с инструментальным контролем.
Колеса. И-151 (6,15-13) - самая дешевая (54р/шт) и потому самая популярная резина. Строго по записи. Очередь на 7 (семь) лет. Всякая крутизна на металлокорде малодоступна по деньгам (200-250р/шт) и очередь на нее гораздо меньше (года на 2-4). Ищем на помойках лысые покрышки и сдаем в наварку, подделав с помощью паяльника дату выпуска (берут не старше 7 лет). Наварка обезличенная и зная, что сам туда впарил, ездить на полученном оттуда страшновато.
Тосол. Его нет. Нигде. Множественное число во фразе "кроме столиЦ" - большое московское преувеличение. В Ленинграде не было. Собираясь в октябре или апреле съездить на дачу, идем за машиной на стоянку (1,5км), непринужденно помахивая ведром.
Впрочем, лить Тосол все равно бесполезно. Помпа течет. Новая стоит на черном рынке месячную зарплату. Ремкоплектов нет, сальников нет. Шлангов нет, хомутов (не винтовых - о них и не слыхали - обычных закруток) нет. Ставим на толстые шланги хомуты от стиральной машины, остальное закручиваем проволокой. Радиатор паяем (на кухне), печку паяем, кран печки паяем наглухо, чтобы на ноги не лился кипяток. Т.к. кран теперь не закрывается, на лето шланг надеваем накоротко в обход печки.
При очень диком капитализме Тосол появляется, но стОит... Мелькают мысли залить в радиатор водку - она в ларьке в 2 раза дешевле. И тоже не замерзает. И по соcтаву - Гы! - похожа :-)
Из-за безуспешности борьбы с течью до этого не доходит.
А вы - "дикие условия". Воздушное охлаждение - forever!